De Gaulle, la Vierge Marie et la Chose dans le Bocal

16 juillet 2009

De Gaulle, la Vierge Marie et la Chose dans le Bocal

C'était à Colombes.

Connais-tu Colombes, petit d'homme ?
Une chouette banlieue parisienne et ouvrière,
un rien tristoune, comme les années 60 en avaient le secret.
Interminables déjeuners dominicaux chez les grands-parents.
A Colombes, dans ces années-là,
il y avait trois choses qui nous foutaient vraiment les jetons,
à mes soeurs et moi-même.

La première, c'était de Gaulle.
Charles de son p'tit nom.
Parce qu'à table, les grands en parlaient comme d'un monstre sacré.
Et un monstre, sacré ou pas, ça te fout une sacré pétoche
quand t'es haut de six ans.

La deuxième chose terrifiante, c'était une petite vierge phosphorescente,
posée sur la table de nuit dans la chambre de pépé-mémé.
Imagine un instant :
T'éteins la lumière et la vierge se met à briller dans le noir.
Pas à clignoter, hein...
A briller !!!
Un vrai cauchemard. La trouille du siècle.
Pire que Belphégore à la téloche.
Et à l'époque, Bélphégore, c'était déjà...

La troisième reposait au fond d'un placard en formica, dans la cuisine.
Toute petite la cuisine.
Riquiqui comme la famille.
A l'intérieur d'un bocal en verre, un liquide jaune foncé.
Ma soeur aînée soupçonnait que c'était "du vieux pipi"
et ma cadette penchait pour "du pipi de vieux".
Moi je pensais rien du tout.
Juste à me tirer de là.
Parce qu'au fond du bocal , il y avait une chose marron, ronde, en forme de disque.
Vraiment bizarre.
Aucun de nous trois ne savait ce que c'était
parce qu'aucun de nous trois n'osait aller demander ce que c'était.

Ce n'est que des années plus tard que j'ai appris la vérité,
de la bouche de mémé Marie (ma grand-mère, pas la vierge).
Le "vieux pipi", "le pipi de vieux" c'était du Pastis.
Et la chose dans le bocal, c'était un Camembert
que mon grand-père laissait macérer depuis Clémenceau, au moins....

La révélation fut un choc.
Brutale et rédhibitoire.

Et c'est peut-être comme ça que que tout à commencé...
Va savoir, Franky.
Va savoir...